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Dotyk

Światła

O NAS

Mówi się: „A” duże 
przypomina budę psa. 
Ale jak wygląda buda?

   W pokoju ciemno, okno szczel-
nie zasłonięte roletą. Radek Su-
peł zaczyna ćwiczenia. Mają dać 
ukojenie niewidzącym oczom. Z 
taśmy płynie uspokajająca muzy-
ka. I miła zachęta: zrelaksuj się. 
Zamknij oczy. Usiądź wygodnie, 
plecy proste... Rozgrzej dłonie 
- pocieraj albo potrząsaj, jakbyś 
chciał z nich strzepnąć krople 
wody... Zrób z dłoni miseczki i 
zasłoń nimi  oczy. Nie naciskaj 
zbyt mocno. Skup się na czerni, 
którą widzisz pod powiekami. 
Wyobraź sobie, że czerń wypeł-
nia twoje oczy, nerwy wzrokowe, 
ośrodki widzenia w mózgu. Od-
dychaj swobodnie... I zacznij so-
bie wyobrażać. Może już widzisz 
coś pod powiekami? Jakiś kolor, 
kształt?... Robię wszystko to, co 
Radek: relaksuję się, zamykam 
oczy, otulam je ciepłem dłoni, ale 
pod powiekami nie mam nic poza 
czarną dziurą. Niczym tej dziury 
nie mogę zapchać. Chcę wyłowić 
z pamięci jasny obraz ulicy, którą 
szłam do ośrodka im. Louisa Bra-
ille’a. Widok drzew, przez które 
próbowało przecisnąć się jesien-
ne słońce. Wytężam pamięć, 
kombinuję. Ale nie widzę. Nic 
kompletnie. Próbuję odtworzyć 
z pamięci własną twarz. I też 
klops. Hej - myślę sobie - no da-
lej! Przecież każdego ranka wi-
dzisz się w lustrze. Radek nigdy 
siebie nie widział. Ma retinopa-
tię wcześniaczą

 
piątego stopnia. 

„A”, to buda psa? 
   Na zajęciach będzie układać fi-

gury z małych, drewnianych  ko-
steczek. Nie lubi tego, choć wie, 
że tak skomplikowane układan-

punkt pierwszy. Dzieci niewi-
dome już w zerówce ćwiczą wy-
stukiwanie: A, spacja, A, spacja, 
A, spacja... Albo lepią „A” z 
plasteliny. Gdybyś ich zapytał, 
jak wygląda duże „A”, odpo-
wiedzą z przekonaniem: - „A” 
to psia buda. Albo: To dwie la-
seczki i mosteczek. Albo: To in-
diański wigwam. Jednak konia 
z rzędem temu, kto urodziwszy 
się niewidomym, łatwo pojmie, 
co to wigwam albo jakieś lasecz-
ki, mosteczki. Być może nie poj-
mie tego nigdy. Będzie jedynie 
zapewniał, że pojął. Wyuczy 
się jak definicji nieba. Widzą-
cy często pytają niewidzących 
właśnie o to: - Jak sobie wyobra-
żasz niebo? Specjalny Ośrodek 
Szkolno-Wychowawczy dla 
Dzieci i Młodzieży Słabo Wi-
dzącej i Niewidomej im. Louisa 
Braille’a w Bydgoszczy jest naj-
starszą placówką tego typu w 
Polsce. Będzie obchodzić 135-le-
cie. Pierwszych 24 chłopców, 
którzy trafili do bydgoskiego 
Prowincjonalnego Zakładu dla 
Niewidomych, uczono pisania, 
czytania, robótek ręcznych. Póź-
niej przygotowywano kurs, po 
którym niewidomi mogli praco-
wać jako organiści i stroiciele in-
strumentów. Dziewczęta po raz 
pierwszy trafiły tu w 1905 roku. 
Szkoliły się w zawodzie masa-
żystki. A jak tu sobie wyobrazić 
coś, czego nie można dotknąć? 
Wkuwa się  na pamięć podsta-
wowe informacje, że niebo jest 
niebieskie, jest piękne, jest wy-
soko nad nami. Śnieg jest bia-
ły. Pojawia się zimą. Spada na 
ziemię i leży. Słońce jest ciepłe, 
jasne, może wschodzić i zacho-
dzić. Ale o co naprawdę chodzi 
z tym wschodem i zachodem? 
Co to jest horyzont? Kolor? Dal 

ki są potrzebne. Mają usprawnić palce. To 
się przyda, żeby chwycić długopis, złożyć 
swój podpis, zachowując właściwy odstęp 
między imieniem a nazwiskiem. Radek 
chodzi do trzeciej gimnazjalnej, ale reha-

bilitantka wzroku lubi mu powtarzać jak 
mantrę: - Zaraz będziesz pełnoletni, wystą-
pisz o dowód. Ale nie wydadzą ci dowodu, 
jeżeli nie będziesz umiał się podpisać. Fakt. 
Możesz być najlepszy w pisaniu brajlem,  
ale urzędników to nie obejdzie, nie znają 
pisma punktowego. Muszą mieć podpis 
złożony z liter, które tobie trudno nawet 
sobie wyobrazić. Mówi się: „A” duże przy-
pomina budę psa. Ale jak wygląda buda? 
No weź i nakreśl budę, której nigdy w ży-
ciu na oczy nie widziałeś. „A”, spacja, „A”, 
spacja. Na maszynie brajlowskiej „A” to 

Foto: Galeria



13

                                                                                                                                        O NAS

- to dla niewidomych pojęcia su-
rogatowe, czyli nic niemówiące. 

To mózg, nie oczy
- Teoria holistycznego uspraw-

niania wzroku zakłada, że to 
mózg widzi,  nie oczy. Oczy są 
jedynie narzędziem - przekonu-
je uczniów Maria Drzewiecka. 
W bydgoskim ośrodku im. Lo-
uisa Braille’a prowadzi  rehabi-
litację wzroku. Ktoś, kto kiedyś 
choć cokolwiek widział, może 
dzięki temu wracać do zapamię-
tanych wrażeń. To mozolna pra-
ca, ale co zrobić, trzeba ćwiczyć. 
Stale pobudzać mózg, żeby nie 
wyrzucił z pamięci kolorów, ob-
razów. Radek - mimo że nie wi-
dzi od urodzenia - chodzi na ta-
kie zajęcia. Żartuje, że ma niezłą 
rozrywkę. Ale mówiąc poważ-
nie, trzeci rok korzysta z rehabi-
litacji i nie jest to czas zmarno-
wany. Od zawsze miał poczucie 
światła, ale początkowo trzeba 
mu było silnych bodźców. Czuł 
coś jedynie wtedy, gdy mu ktoś 
świecił silną latarką prosto w 
oczy. Teraz wyczuwa nawet 
półmilimetrową diodę. Potra-
fi odgadnąć, czy pada światło 
niebieskie, czy światło poma-
rańczowe. Nie rozpoznaje ko-
lorów, to oczywiste. Ale rozróż-
nia „dotyk” światła. Niebieskie 
jest chłodne. Pomarańczowe 
- wyraźnie cieplejsze. Twierdzi 
teraz, że zbyt wiele osób nazy-
wa  się niewidomymi. Niektóre  
mają poczucie światła. A to już 
naprawdę coś. Radek w ogóle 
nie jest typem narzekacza, Rad-
ka życie zachwyca. Taka wiosna 
na przykład - pięknie pachnie. 
A morze? Kojąco szumi. 

- Fajnie jest iść brzegiem 
morza z osobą, której się ufa 
- mówi. Fajnie jest dotykać 

dobrze wygląda bez makijażu. 
Wielu ludzi jej mówi, że jest 
bardzo ładna. Że ma niebie-
skie oczy, czarne włosy, śniadą 
twarz. I że z tej twarzy od razu 
widać dobry, otwarty charakter.

- Uwielbiam się uśmiechać - 
mówi. - I śpiewać. Dwa razy 
wystąpiła na koncercie w Cie-
chocinku. Widownia patrzyła 
na nią, a ona nie mogła popa-
trzeć na widownię. A fajnie 
byłoby zobaczyć miny tych 
wszystkich ludzi. Czy ludzie 
ładnie się uśmiechają? Wioli 
wydaje się, że widzący na ogół 
są bardziej pochmurni od nie-
widzących. Ale może się myli? 
Dobrze byłoby zobaczyć, jak jest 
naprawdę.

- Poza tym, gdybym miała 
dobry wzrok, mogłabym pisać 
długopisem - mówi. 

- No i przekonać się, jak wy-
gląda pełnia księżyca. Jej kole-
żanka, Paulina Bleja, bardzo by 
chciała zobaczyć, jak wygląda 
niebo, o którym się mówi, że jest 
niebieskie. A Kasia Cegielska, 
gdyby nagle odzyskała wzrok, 
chciałaby zobaczyć, jak wyglą-
da jej dom, rodzina. Nie jest w 
stanie sobie wyobrazić twarzy 
mamy. Wiadomo, że włosy ma 
krótkie. A dalej?

Samochód z klocków

   - Pamiętam  twarz mamy,  
taty. Nawet to, w jakim kolo-
rze są okładki książek na pół-
kach w domu - mówi Mateusz 
Ośmiałowski. Chodzi do ostat-
niej klasy liceum, zachorował w 
pierwszej gimnazjalnej. Zanim 
lekarze poradzili sobie z gu-
zem mózgu, ten guz wielkości 
pomarańczy zdążył uszkodzić 
nerwy wzrokowe. Z widzenia 
nie zostało nic. Poza pamięcią 

życia, wtedy życie nie jest abstrakcją. 
Weźmy taką paproć na przykład. Moż-
na wiele o niej usłyszeć na biologii, ale to 
wszystko nic. Trzeba iść do lasu, dotknąć. 

- Paproć jest jak porwany papier - za-
chwyca się Radek. Zaraz musi iść na lekcję 
historii. Jeśli będzie coś o wojnie, to da się 
taką lekcję pojąć. Wojnę można sobie wy-
obrazić po odgłosach telewizyjnych filmów 
wojennych. Wybuchy, rozpacz, chaos.

Niewidomi lubią „oglądać” filmy. Cho-
dzą do kina. Widzącym może się to wydać 
idiotyczne, bo zbyt mało wiedzą o niewi-
domych. Boją się podejść, zagadnąć. Może 
nie chcą - broń Boże - urazić jakimś pyta-
niem? Radek często sam zagaduje. Chętnie 
odpowiada na pytania w rodzaju: Ty na-
prawdę nie widzisz? Od kiedy? Jak wyglą-
da człowiek? 

- Przyzwyczaiłam się do tego, że widzący 
zadają pytania. Czasami bardzo dziwne - 
mówi Wioleta Urbańska. Ma 17 lat i wie-
le gotowych odpowiedzi. Choćby na takie 
pytanie: co byś chciała zobaczyć, gdybyś 
mogła widzieć?

 - Ludzi - mówi od razu. Bo to naprawdę 
ciekawe, jak wygląda człowiek. Co to zna-
czy, że ktoś ma urodę? Ile zyskuje kobieta 
po nałożeniu makijażu? O tym, że kobiety 
lubią się malować, Wioleta bardzo dobrze 
wie. Sama kiedyś nawet spróbowała. Po-
malowała sobie oczy, ale to nie było fajne 
uczucie. Szczypało, piekło. Powiedziała: 
nigdy więcej! Ale jakby kiedyś zaczęła 
widzieć, to by mogła się przekonać, czy 
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widzianych kiedyś kształtów i 
kolorów. Gdy tato czyta mu pi-
sma motoryzacyjne, może wy-
obrazić sobie modele samocho-
dów wprowadzanych na rynek, 
ich lampy i  zderzaki.  Ma w 
pamięci wiele samochodowych 
części. Potrafi ułożyć samochód 
z klocków lego! Udało mu się 
też ułożyć sfinksa. Z kolorów 
Mateusz najlepiej wspomina 
ciemne. Jego ulubiona barwa? 
Zielona. Z kolei róż jest w ogóle 
nie do zaakceptowania. Nigdy 
w życiu by nie włożył na siebie 
nic różowego! Ubiera się sta-
rannie. Tak, żeby wszystko do 
siebie pasowało. Są na to spo-
soby - zapamiętuje się kolejność 
ubrań w szafie: jasne u góry, 
ciemne na dole. Niektórzy pre-
ferują oznaczanie ubrań - na 
przykład z ciemnych koszul 
usuwa się metki, z jasnych nie. 
Albo doszywa się do metek gu-
ziczek. Ewentualnie oznacza się 
kolory nitką - dłuższą lub krót-
szą. W ostateczności kupuje się 
tester kolorów. W bydgoskim 
ośrodku jest taki na wyposaże-
niu. To pudełko dokładniejsze 
niż ludzkie oko. Przykładasz 
tester do swetra, po chwili me-
taliczny głos informuje: czarny, 
dwadzieścia procent, szary. 
Jest wiele rzeczy ułatwiających 
życie. Mówiące  wagi. Mówią-
ce telefony komórkowe. Kom-
putery z syntezatorem głosu. 
Zegarki, które na głos podają 
która godzina. A dla bardziej 
dyskretnych - zegarki z wibru-
jącymi wskazówkami.

To wszystko jednak 
o wiele za mało

   Wciąż na przykład nie ma 
kompletu szkolnych książek 
w brajlu. Widzący mogą uczyć 

stracić nie tylko wzrok, ale i rękę 
lub nogę. Być niewidomym i ra-
dzić sobie w pracy, na  ulicy - to 
sukces, wolność. W świecie wi-
dzących nie jest to jednak szcze-
gólnie nagradzane. Niewidomy, 
który porusza się z psem prze-
wodnikiem, może zostać wy-
proszony ze sklepu, restauracji, 
nie wpuszczą go do samolotu... 
Przy tym wszystkim naprawdę 
już całkiem niewinnie wyglą-
dają przeszkody, które każdy 
niewidomy musi pokonać, aby 
nie zginąć we własnym  domu. 
Trzeba  wiedzieć, jak wstawić 
pranie (nie ma przecież samo-
programujących się pralek), 
trzeba ugotować (spróbuj bez 
patrzenia postawić garnek z 
zupą na gazie), trzeba coś po-
kroić, obrać...

Łóżko - cały świat
   - O Boże, nie możecie dać 

mojemu dziecku noża. Jeszcze 
sobie zrobi krzywdę. Niech mu 
ktoś posmaruje chleb. I niech 
mu ktoś pomoże się ubrać, prze-
cież  nie widzi - to częste proś-
by rodziców, którzy zostawiają 
dzieci w bydgoskim ośrodku 
dla niewidzących. Do ośrodka 
niedawno trafił ośmioletni chło-
piec, którego cały świat matka 
ograniczyła do łóżka. Miał le-
żeć, nie ruszać się. Nie korzystał 
z toalety, nie mówił, nie akcep-
tował dotyku, nie potrafił po-
gryźć jedzenia, bo od urodzenia 
dostawał papkę wprost do buzi.

Laska i głowa

   Wioleta pamięta, że na po-
czątku - gdy uczyła się robić 
kanapki - smarowała sobie pal-
ce masłem. Teraz już nie ma 
żadnych  problemów. Wszystko 
jest do opanowania: obieranie, 

się matematyki aż z 62 podręczników. 
Tylko brać, wybierać. A niewidomi? Od 
czasu wprowadzenia reformy nie ma ani 
jednej książki do matematyki na pozio-
mie liceum. Niewidomi zapewne szybciej 
niż podręczników doczekają się „Czarnej 
księgi dyskryminacji”. Ma być długą listą 
przewin oraz zaniedbań wobec niepełno-
sprawnych w Polsce. Spisem kuriozalnych 
przepisów i niepotrzebnych ograniczeń. Je-
żeli nie widzisz - nie wybierzesz pieniędzy 
z bankomatu. Nie oddasz honorowo krwi 
(kandydat na dawcę musi znać język pol-
ski w mowie oraz piśmie, i samodzielnie - 
bez udziału osób trzecich - zrozumieć treść 
kwestionariusza). 

Pozostały tylko ręce
  Niewidomy nie dojedzie samochodem 

do szkoły, przychodni czy szpitala - nie 
skorzysta z karty parkingowej. Nie zasłu-
guje na kartę. Żeby zasłużyć, musiałoby 
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krojenie, gotowanie, bezbłędne 
rozpoznawanie tego, co ma się 
na talerzu. Nie trzeba na oślep 
dźgać widelcem, żeby trafić w 
kotlet. 

- Jest na to skuteczny sposób. 
Lotniczy - wyjaśnia Mateusz.  

- Zapamiętujesz, że  na szó-
stej masz mięso, na dziewiątej 
ziemniaki. Do jedzenia trzeba 
podchodzić precyzyjnie, meto-
dycznie. Jak do chodzenia. Kto 
nie widzi, raczej nie spaceruje 
sobie bez celu. Trzeba ogromne-
go wysiłku umysłowego, żeby 
gdzieś wyjść i wrócić. Skręt w 
prawo 90 stopni, osiemnaście 
kroków, skręt w lewo, dziesięć 
kroków, krawężnik... Ewa Kaj-
ko, nauczyciel orientacji prze-
strzennej, powtarza do znudze-
nia, że trzeba zawsze pamiętać o 
trzech pytaniach. Gdzie jestem? 
Dokąd chcę dojść? W jaki spo-
sób? Przed wyruszeniem choć-
by do najbliższego sklepu trze-
ba sobie ułożyć odpowiedzi na 
te trzy pytania. Mieć cały czas 
uwagę napiętą, głowę otwartą. 
No i laskę. Są laski, które wibru-
ją - w ten sposób uprzedzają o 
napotykanej przeszkodzie. To 
jednak diabelnie nieporęczny 
przedmiot, ciężki, nielubiany. 
W ogóle najchętniej rzuciłoby 
się wszystkie laski w kąt.

Głosy we śnie

Częsty temat rozmów w ośrod-
ku dla niewidomych to  rozwa-
żania, kto ma lepiej. Czy ten, 
który nie widzi od urodzenia, 
czy ten, który stracił wzrok, ale 
przedtem zdążył choć coś zoba-
czyć. Nie ma mądrego, który by 
potrafił to rozstrzygnąć.

- Lepiej chyba jednak nie wi-
dzieć od urodzenia. Człowiek 
przynajmniej jest przyzwycza-

jony - mówi Wioleta, która nigdy nie wi-
działa. Ale - z drugiej strony - to niewidze-
nie od zawsze odbiera ci nawet sny. Nie 
masz snów kolorowych. Śnią ci się najwy-
żej głosy. Kasia Cegielska słyszy we śnie 
lekcje. Paulinie Blei śni się zagranica - po-
znaje, że to nie Polska, bo ludzie mówią w 
obcym języku.

Usłyszałam: koniec
Karolina Janowska z trzeciej matu-

ralnej wie, co się dzieje z człowiekiem, 
który stracił wzrok, i go odzyskał.
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  - Chorowałam na białaczkę - 
opowiada.  
 - Po chemioterapii przesta-
łam widzieć. Usłyszałam, że to 
już koniec, jestem ociemniała, 
przyjdzie jakaś pani, nauczy 
mnie chodzić. W czasie, gdy 
brałam chemię, mama czytała 
mi na głos o dziewczynce bez 
źrenic, która została uzdrowio-
na przez Ojca Pio. Zaczęłyśmy 
się z mamą gorąco modlić. Le-
karze twierdzą, że nie powin-
nam widzieć, bo nerwy wzro-
kowe są bardzo uszkodzone. 
Ale ja jednego dnia zobaczyłam 
zarys własnej dłoni. Później po-
trafiłam dostrzec zarys tego, co 
mnie otacza. W końcu zaczęłam 
widzieć twarz mamy. Odzyska-
ny wzrok nie jest doskonały. Ka-
rolina nie wyjdzie sama z domu. 
Jeżeli chce coś przeczytać, musi 
mieć druk powiększony. Napi-
sała o sobie książkę, specjalnie 
dla niewidomych - została wy-
dana na płycie, którą czyta Kry-
styna Czubówna.

Wg  Tygodnika „Angora”, 
do druku podał J.N.
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